八年前，黄冈市黄州区陈策楼镇盂钵桥村还是“晴天一身灰、雨天一身泥”、负债30万元的落后村，连“麻木”（摩的）都不愿进。

如今，这里山清水秀、民心思进、社会和谐，村集体经济年收入达到95万元，成为“全国文明村”。

谈起巨变，乡亲们纷纷称赞他们的领头人——村党总支书记吕迎红，是他点燃的“三把火”，照亮了乡村振兴路。

一把火：引能人 盘活撂荒地

“村里的年轻人都快走没了！出路在哪？”2018年，40多岁的吕迎红当选村党支部书记时，面对的是连片撂荒、青壮年外流的窘境。

崇尚民主的吕迎红，集思广益后决定把撂荒土地流转起来，招来能人种值钱货。得知本镇能人冯卫刚在四川种植的“爱媛38红美人”橙子市场销路好，且村里土壤适宜，吕迎红立即揣着土壤报告，奔赴四川恳谈。

面对冯卫刚对土地零碎、成本高、销路难的顾虑，吕迎红郑重承诺：“只要你回来，其他问题我来解决！”精诚所至，冯卫刚决定返乡创业。

然而，土地流转动员会上，吕迎红却遭遇冷水浇头：“种果子能当饭吃？”“老板跑了咋办？”村民质疑声四起。

吕迎红没有退缩。他带领村干部逐户走访全村12个组900多户人家，白天找不到人，晚上蹲门口；老人听不清，就一遍遍耐心解释。

关键时刻，党员干部站了出来：“发展等不起！”“吕书记图啥？还不是为咱好！”“我家的地，流转！”当村民要求提前支付两年租金作保障时，吕迎红带头，党员干部们东拼西凑垫付了10多万元，给村民吃下定心丸。

当年4月，“黄冈伟灿苗木基地”挂牌。2020年，“爱媛”橙喜获丰收，当年橙子加果苗销售额80多万元。昔日的撂荒地变成了“金果”，不仅还清垫资，村集体增收10多万元，还带动70多户村民在家门口就业。

二把火：拓销路 “烧旺”直播间

产业初见成效，吕迎红目光更远。

2021年，在镇党委、政府支持下，以村集体占70%股权，村民土地入股占30%的形式，盂钵桥村成立黄冈禾牧欣农夫农业科技有限公司，注册品牌商标，基地规模扩大至300亩。

然而，橙子丰收的喜悦，很快被销路问题冲淡。一次偶然刷到外地村支书直播啃果子的视频，让吕迎红眼前一亮。年过五旬的他，立即报名参加区里的电商培训。很快，田头立白板，架上手机，背景是自家果树——吕迎红的“田间直播间”开播了。面对“五十赶时髦”的调侃，他毫不介意。

第一次直播，人少问题多，他有些手忙脚乱，幸得镇里帮忙宣传，人气渐旺，不到10天便售出5000斤“爱媛”橙。

2024年12月19日，外国游客到盂钵桥村游玩，体验吕迎红书记的“助农直播间”。

作为黄冈市人大代表，他深知政策对乡亲来说是多么重要，巧妙将直播间打造成“讲政策+卖好货”的双重服务平台：每天清晨雷打不动开播，宣讲惠农政策、医保社保、防诈知识，同时推介村里农产品。粉丝称赞他“讲政策明白，卖东西踏实”，村民亲切喊他“红书记”。

直播不仅打开了销路，让公司第二年盈利15万元，更让“红书记”和盂钵桥的农产品火出了圈。

更大的变化是，曾经按手印流转土地的手，如今在田里忙着剪枝摘果；曾经怀疑“股份是画饼”的村民，现在每年年终都有可观的分红。

三把火：促融合 绘就新图景

产业火了，腰包鼓了，吕迎红又有了新的思路：建设和美乡村，走三产融合发展之路。

乘着乡村振兴、建设和美乡村的东风，盂钵桥村下大力气整治村庄环境：坑洼泥路变成平坦的柏油路，房前屋后清理得干干净净，栽上了花草树木，还装上了太阳能路灯，村子变美变绿变亮了。

筑巢引凤来。在镇党委牵线下，吕迎红积极跑对接，成功引进华中农业大学博士团队，在“禾牧欣”基础上，又流转200亩土地，创办湖北归田园生态农业科技有限公司，搞更绿色、更科技的农业。

年轻党员提议：“咱果子这么好，搞采摘啊！”吕迎红说干就干，外出取经、琢磨新路子，基地从单纯种植销售，转向采摘体验、休闲观光。

昔日连“麻木”都不愿来的村，如今蝶变为省级美丽乡村，四季有果，游客不断。“特色种植+采摘观光+休闲文旅”的“1+N”模式，让田地“接二连三”生金，年接待游客超3万人。土地流转规模从最初的60亩扩大到800多亩，村集体资产从30万元增至600多万元，年收入95万元，带动300多户村民在家门口挣钱，人均年增收3万元。

“以前‘麻木’不愿来，现在小车天天开。跟着党的红旗走，日子红火心里甜！”村民的传诵和笑脸，是盂钵桥村最美的风景。

望着生机勃勃的村庄，吕迎红轻拂花白的头发，欣慰地说：“值！”